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L’Homo Zappiens 
 

Avec les smartphones  

la conversation est-elle en péril ? 

 

La conversation relève souvent de la gratuité, de la flânerie, de la 

rencontre, elle est une parole partagée. 

Mais que devient-elle à l’ère du smartphone omniprésent ?  

Jour et nuit, nous communiquons via WhatsApp, Messenger, Instagram, 

TikTok, par mail ou par texto, via des messages vocaux… 

Et pourtant, communiquer n ’est pas converser.  

À la fois vigilants, disponibles et déconnectés de nos sensations physiques, 

nous avons peu à peu désappris l’ennui, la lenteur, les silences et 

l’attention à l’autre. Le smartphone a introduit au sein du lien social dans 

le monde entier un avant et un après de son usage. En une quinzaine 

d’années, la banalisation de l’objet a opéré une transformation inouïe du 

rapport au monde et aux autres. Quelles sont les profondes altérations que 

connaît la conversation face à l ’impact colossal de la communication, 

notamment quand elle passe par la médiation d’un smartphone. 
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COMMUNIQUER N’EST PAS CONVERSER 

J’entends par communication l’interposition de l’écran dans la relation à 

autrui, la distance, l’absence physique, une attention distraite, 

flottante…utilitaire, efficace, elle appelle une réponse immédiate ou des 

justifications ultérieures car elle exige une disponibilité absolue qui induit 

par ailleurs le sentiment que tout va trop vite, que l’on a plus de temps à 

soi. À tout moment une notification, un appel, un message somme 

l’individu à une réponse sans retard qui maintient une vigilance sans 

relâche. À l’inverse, la conversation relève souvent de la gratuité, de la 

flânerie, de la rencontre ; elle est une parole partagée. Il s’agit seulement 

d’être ensemble en toute conscience et de dialoguer en prenant son temps.     

Si la communication fait disparaître le corps, la conversation sollicite une 

mutuelle présence, une attention au visage de l’autre et à la tonalité de sa 

voix et de son regard. Elle compose volontiers avec le silence, la pause, le 

rythme des uns et des autres. 

À l’inverse de la communication où toute suspension sollicite un pénible 

rappel, surtout pour ceux qui sont autour et ne sont pas concernés, d’un : 

“On a été coupés“, “T’es là ? “, “J’entends plus rien“, “Je te rappelle“. 

La conversation n’a pas ce souci car le visage de l’autre n’a jamais disparu 

et il est possible de se taire ensemble en toute amitié, en toute complicité, 

pour traduire un doute, une méditation, une réflexion. Le silence dans la 

conversation est une respiration, dans la communication elle est une panne.                

Les anciennes rencontres familiales ou amicales disparaissent peu à peu, 

remplacées par ces nouvelles civilités où l’on est ensemble mais séparés 

les uns des autres par des écrans, avec parfois quelques mots échangés 

avant de retrouver la quiétude de son portable, replié sur soi. À quoi bon 

s’encombrer des autres puisqu’un monde de divertissement est 

immédiatement accessible où l’on a plus à soutenir l’effort de nourrir la 

relation aux autres. La conversation devient désuète, inutile, pénible, 

ennuyeuse, alors que l’écran est une échappée belle qui ne déçoit pas et qui 

occupe agréablement le temps. 
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DES VILLES PEUPLÉES DE ZOMBIES 

La disparition massive de la conversation, même avec soi-même, se traduit 

par le fait que maintenant les villes sont désertes, on n’y rencontre plus 

personne, les trottoirs regorgent de zombies qui cheminent hypnotisés par 

leur smartphone. Les yeux baissés, ils ne voient rien de ce qui se passe 

autour d’eux. Si vous cherchez votre chemin, inutile de demander de 

l’aide, il n’y a personne autour de vous. Ils parlent tout seuls, et arborent 

une attitude indifférente ostentatoire, tous n’ont d’yeux que pour leur 

écran. Parfois, la communication s’impose dans l’espace public, infligée à 

ceux qui n’osent pas protester ou s’en vont ailleurs, envahis par la parole 

insistante de quelqu’un venu s’asseoir à leur banc ou près de leur table 

pour entamer une discussion à voix haute. Autre donnée de plus en plus 

courante, regarder une vidéo criarde sans oreillette ou mettre le haut-

parleur pour mieux entendre la voix de son interlocuteur. 

Autre forme d’incivilité courante devenue banale, le fait de parler avec 

quelqu’un qui ne peut s’empêcher de sortir son smartphone de sa poche 

toutes les trente secondes, dans la peur de manquer une notification ou qui 

vous laisse tomber après une vibration ou une sonnerie. Échange de bon 

procédé, chacun occupant une place ou un autre selon les circonstances.                                                               

La hantise de manquer une information provoque cette fébrilité des 

adolescents, mais pas seulement, et cette quête éperdue du smartphone 

dans la poche, à moins qu’il ne reste en permanence à la main. Ce que les 

Américains appellent le Fear of Missing Out (FOMO) est devenu un 

stress qui affecte la plupart de nos contemporains. Même posé près de soi 

sur une table, l ’expérience montre que le smartphone exerce un 

magnétisme difficile à contrer, les regards se posent avec régularité sur 

lui dans une sorte de nostalgie. Pour ces usagers, les relations à distance, 

sans corps, sont moins imprévisibles, moins frustrantes, elles n ’engagent 

que la surface de soi, et en ce sens elles apparaissent souvent préférables 

aux interactions de la vie réelle. Elles donnent lieu à des relations 

conformes au désir et fondées sur la seule décision personnelle sans 

craindre un débordement, car dès lors il suffit d’interrompre la discussion 

en prétextant un problème de réseau et de couper la communication. Les 

interactions en face-à-face sont plus aléatoires, plus susceptibles de blesser 

ou de décevoir.  
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Mais plus on communique moins on se rencontre, plus la conversation 

disparaît du quotidien. Les écrans donnent le moyen de franchir le miroir 

du lien social pour se retrouver ailleurs sans plus de contrainte de présence 

à assumer devant les autres. Ils induisent une communication spectrale, 

essentiellement avec soi-même, ou avec un minimum d’altérité souvent 

dans le sillage des habitudes prises lors du confinement quand tout autre 

lien était impossible. Nous multiplions aujourd’hui les réunions, les 

conférences à distance qui existaient peu avant le Covid. 

UN SENTIMENT D’ISOLEMENT CROISSANT 

La société numérique ne se situe pas dans la même dimension que la 

sociabilité concrète, avec des personnes en présence mutuelle qui se 

parlent et s’écoutent, attentifs les uns aux autres, en prenant leur temps. 

Elle morcelle le lien social, détruit les anciennes solidarités au profit de 

celles, abstraites, le plus souvent anonymes, des réseaux sociaux ou de 

correspondants physiquement absents. Paradoxalement, certains la voient 

comme une source de reliance alors que jamais l’isolement des individus 

n’a connu une telle ampleur. Jamais le mal de vivre des adolescents et 

des personnes âgées n’a atteint un tel niveau. La fréquentation assidue de 

multiples réseaux sociaux ou l’ostentation de la vie privée sur un réseau 

social ne créent ni intimité ni lien dans la vie concrète. La société 

numérique occupe le temps et donne le moyen de zapper tout ce qui 

ennuie dans le quotidien, mais elle ne donne pas une raison de vivre. Bien 

entendu certains y trouvent du lien du fait de leur isolement, mais ce 

dernier n’est-il pas aussi une incidence du fait que l’on ne se rencontre 

plus dans la vie réelle. Chacun est en permanence derrière son écran, 

même en marchant en ville, l’expérience individuelle de la conversation ou 

de l’amitié se raréfie, l’isolement se multiplie en donnant le sentiment 

paradoxal de la surabondance. Mais il ne reste du lien qu’une simulation. 

Les cent “amis” des réseaux sociaux ne valent pas un ou deux amis dans la 

vie 0quotidienne. 

Le smartphone donne les moyens de ne plus tenir compte des autres.  
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Il contribue à l’émiettement social et paradoxalement, non sans ironie, il 

se propose comme le remède à l’isolement, la prothèse nécessaire 

puisqu’on ne se parle presque plus dans les trains, les transports en 

commun, les cafés, les restaurants, maints autres lieux propices autrefois 

aux rencontres, mais qui juxtaposent aujourd’hui des individus isolés, 

séparés, en contemplation devant leur écran.                                                                             

De nouvelles formes d ’expression émergent qui relèvent désormais de 

l’évidence pour nombre de contemporains, et pas seulement pour les                   

digital natives. Globalement la connexion prend le pas sur une 

conversation renvoyée à un anachronisme mais non sans un impact majeur 

sur la qualité du lien social, et potentiellement sur le fonctionnement de 

nos démocraties. 
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